05/11/2025
Kau baru pindah masuk kondo baru. Hidung kembang kecut. Bayar mahal dapat view cantik sedap mata memandang, lobby grand, kolam renang depan mata. Kau rasa hidup dah upgrade dah "naik level".
Malam tu kau basuh baju pertama kat rumah baru.
Cadar, tuala, baju kerja semua masuk mesin.
Bila dah siap, kau capai bakul, siap nak sidaiโฆ
tengok balkoni kecil.
Yard dapur pun gelap, tak kena matahari.
Kau berdiri situ lama.
โMana aku nak sidai semua niโฆ?โ
Masa tu baru rasa cantik luar,
tapi hidup sebenar sempit.
Bukan sebab rumah kecil,
tapi sebab tak ada ruang untuk rutin
harian yang dulu nampak kecil,
macam sidai baju.
Bila hujan, stress.
Bila tak kering, baju berbau.
Bila malas, terus hantar dobi.
Kos naik, masa pun hilang.
Ramai tak cerita benda ni masa nak beli kondo.
Semuanya tunjuk kolam infiniti, gym, rooftop view.
Tapi tak ada siapa tunjuk balkoni sempit
yang cukup-cukup muat penyidai IKEA.
Kalau kau tengah rasa benda ni,
itu bukan salah kau.
Memang gaya hidup apartment datang dengan โtrade-offโ
ruang, masa, dan keselesaan.
Kadang solusi dia bukan pindah rumah,
tapi ubah cara kita sesuaikan diri dengan ruang.
๐ซ Sebab hidup moden ni, bukan semua benda boleh disidai di luar.
